烬脊沙海在正午时像一片燃尽的海，热浪从地表升起，远处的岩脊被拉成摇晃的影子。沙刃带着一支商队离开哨站，他知道今天的风向不稳定，必须提前规划停驻点。
一路上，他在沙丘背风面插下短刃，告诉后方的队伍此处可以短暂歇息。每一处标记都对应一段记忆：一次风暴、一次迷途、一次水源的发现。沙刃把这些记忆当作地图的经纬。
傍晚时，风势突然变强，沙粒像细针般扑向面颊。沙刃让队伍靠拢，并示意大家用斗篷遮住眼睛。他抬头看星位，判断风暴将持续多久，再决定是否绕行。
风暴稍息时，沙刃看见沙地上浮现出细小的红光，那是烬灵砂在聚拢。他立刻带队绕过光点，因为那往往意味着地下有残存湿气与脆弱的沙层。对沙刃而言，危险与希望往往同行。
夜里，他们在岩脊下扎营。商队的人靠着火光重拾镇定，沙刃则在地图上画下新的避风路线。他知道，真正的引路不仅是带队穿越沙海，更是把每一次经验传下去。
第二天清晨，队伍抵达一处旧井。沙刃把井口的石圈清理出来，示意大家汲水。他没有多说，只提醒众人把水位记录在册，因为这条线会影响下一次的行程。
沙海的路很容易被风抹去，但沙刃相信，只要有人愿意记录，荒原就不会变成空白。他把昨夜的风向写进日志，把烬灵砂出现的方位画在边角，像在为未来留下细小的路标。
当商队安全抵达城门时，沙刃只是点点头。他不需要掌声，只需要人们记得在沙海里有人守望。烬沙引路人，守的是方向，也守的是人们心中的回程。
